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Ne/predstavljivost 
`enskog subjekta 
u Andri}evim pripovijestima 

“Anikina vremena”, 

“Mara milosnica” i 

“Jelena, `ena koje nema”

Ponovljeno ~itanje Andri}eve proze trebalo bi napraviti zaokret od 
tradicionalnih kriti~kih opservacija o esteti~koj vrijednosti pi{~eva 

stvarala{tva, a ka problematici mu{ko-`enskih odnosa, ma kako to zvu~alo 
esencijalisti~ki. Tri njegove pripovijesti Anikina vremena, Mara milosnica i Jelena, 
`ena koje nema na svojevrstan na~in reprezentiraju i mu{ke fantazme o `enama, 
gdje je Anika seksualni objekt koji treba osvojiti, Mara je `ena koja potvr|uje 
mu{ku dominaciju, a Jelena je savr{ena i kao takva nije mogu}a kao `iva `ena, 
ve} samo kao ‘produkt’ mu{kog uma. 

Pripovijest  Anikina vremena implicira tradicionalna mi{ljenja o `eni i `enskom 
tijelu i u tom su smislu svi poku{aji razbijanja takvih stereotipa neuspjeli, jer `ena 
u pripovijesti preuzima tradicionalne predstave o dominaciji i podre|ivanju drugih 
vlastitim `eljama. S druge strane, pripovijest o ‘Mari milosnici’ tipi~na je pri~a 
o vje~noj `enskoj podre|enosti i pokornosti i tako svjedo~i o svojevrsnoj `udnji 
da se Anikina tjelesna sloboda na razumljiv na~in objasni kao eksces izvrtanja 
tradicionalnih vrijednosti. 

Projekcija Jelenina lika u tom je kontekstu naj`enstvenija i najudaljenija 
od dru{tveno-politi~kih stereotipa, ali i od scene `ivih i realnih `enskih likova. 
Fantasti~na proza o Jeleninoj sjeni postala je za Andri}a, a mo`da i za na{u 
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cjelokupnu knji`evnu tradiciju, exemplarna pri~a o dometima prihvatljivosti 
`enskog/`enstvenog u okvirima falocentri~ne kulture. 

Pri~a o Aniki mo`e se shvatiti kao paradigma isto~nobalkanske predstave 
o `eni, njezinom seksualiziranom tijelu i `udnji mu{karca da se posjeduje tijelo 
koje se uspijeva oteti svakodnevnom na~inu pona{anja. U teatru razli~itih (spolno 
obilje`enih) tijela, `ensko tijelo otjelotvoruje zavo|enje i igru kojoj mu{karac ne 
mo`e odoljeti, ali ne mo`e u njoj ni sudjelovati, bez straha od gubitka kontrole. 
Igra upu}uje na suprotstavljanje razli~itih kodova kulture, me|usobno povezanih 
u jedinstvenu pri~u o “posrnuloj” “mladici” iz pravoslavne ku}e, koja  “kre}e 
krivim putem” i koju treba {to prije ukrotiti poslom ili ra|anjem. Anika je, u stvari, 
tijelo oko kojeg se okupljao cijeli teatar {izofrenih bludnika i seksualnih fanatika, 
s namjerom da ga jednom zaposjednu i posjeduju. Zbog toga Anika nije mi{ljena 
kao subjekt `enskih/`enstvenih karakteristika, ve} je prezentirana u svojoj 
tjelesnosti koja se otela patrijarhalnoj kontroli, ali tako da ona sada jasno mo`e 
reprezentirati potisnutu pri~u o mu{koj traumi i skrivenim fantazijama. 

Izgra|ivanje `enskog subjekta u Anikinim vremenima predstavljeno je 
u poku{ajima da se u sje}anje pripovjeda~a, odnosno onoga ko ima znanje o 
povijesnim doga|ajima, prizove vrijeme kada je Anika “`arila i palila ne samo 
po kasabi nego po celom kadiluku vi{egradskom i izvan njega.”1 Me|utim, sama 
povijest Anikina identiteta, postajanje Anikom, nije prezentirano u pri~i, ve} je 
dato u fragmentima slu~ajnog prisje}anja.  “Kad se Anika rodila, i kako je odrasla, 
niko se nije pravo ni se}ao.2” 

Ako imamo na umu da je gubitak sje}anja posebna forma ugnjetavanja `ena i da 
~ini proces izgra|ivanja identiteta osobito te{kim, postaje jasno da je Anika bez svoje 
vlastite povijesti i sje}anja na nju, `ena koju vide samo sada i to samo onda kada je 
prisutna u tu|im `ivotima. Anika nema nikada potrebu da se sjeti svog djetinjstva, 
vremena koje je pro{lo i koje bi joj moglo predstavljati nekakvu vrstu uto~i{ta.3 Nije 

1
  Ivo Andri}, Ljubav u kasabi, Beograd, Branko \onovi}, 1963., 81.str.

2 
 Ibidem, 66.str.

3
  Jedino se Jak{a sje}a Anike, odnosno sje}a se vremena koje je provodio s njom, me|utim to 

vrijeme za Aniku ne predstavlja va`nost, jer to i nije njezino sje}anje. Ona ne u~estvuje u prisje}anju, ve} 
{uti i slu{a dok Jak{a nabraja “milovanja i nejasne rije~i iz minulih dana”.
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poznato njezino potpuno ime i prezime, znamo samo da je ona Krnojel~eva k}i i da je 
tematski imenovana kao subjekt pripovijesti, me|utim, u strukturi teksta, u prvi plan 
dolazi pri~a o mu{kim seksualnim fantazijama i slabostima. 

Kao da cijeli tekst samo o~ekuje da Anika postane `enom, odnosno da se 
objavi pred svijetom u crkvi. Postaje sasvim razumljivo za{to “niko nije obra}ao 
pa`nju na tu Krnojel~evu devoj~icu, koja je bila neugledna, retko izlazila, pa i tada 
samo do o~eve radnje i natrag.” 4 Vrijeme ~ekanja ispunjeno je drugim pri~ama, 
o popu Vujadinu i Mihailu, i ono predstavlja period potreban da se u bajkama 
ru`no pa~e pretvori u bijelog labuda, a u prirodi, da se zakukuljena larva pretvori 
u leptira. Kada se “neugledna Krnojel~eva k}i” pojavi pred svijetom, poput 
Pepeljuge koja je pobjegla histeri~noj ma}ehi, izaziva pitanja i uzdahe. 

“Pri ulasku i izlasku iz crkve pala je svima u o~i Krnojel~eva }erka. Iako jo{ 
vitka, ona mr{ava, povijena devoj~ica pobelela je, ispravila se i ispunila preko 
zime; o~i joj postale krupnije, usta manja. ... Mnogi su se raspitivali ko je i ~ija 
je ova devoj~ica {to sama dolazi u crkvu. Bilo je zaista kao da je stigla iz druge 
varo{i, iz tu|eg sveta.”5

Logi~an slijed doga|aja za kasabu predstavljala bi Anikina udaja za Mihaila, 
no kako on u “njenom pogledu prepoznaje isti onaj sjaj u o~ima koji je vidio kod 
Krstinice, `ene s kojom je do`ivio prva seksualna iskustva i koja }e njegovim 
no`em ubiti vlastitog mu`a,”6 podsvjestan strah od ponavljanja do`ivljenog 
sprje~ava ga da u kratkom dijalogu sa Anikom bude odre|eniji. “Ako budem `iv” 
bilo je dovoljno da povrije|enu Aniku natjera na osvetu. “Taj |ur|evdan ostao je 
u se}anju sveta kao dan kada se Anika objavila. Otada pa do ilindanskog va{ara 
ona je potpuno razvila barjak.”7

“Razvijanje barjaka” sredina shva}a kao objavljivanje rata “svim svetovnim 
i duhovnim vlastima”, kao mo} da se osvoji i kontrolira jedan prostor, i da se 

4
  Ivo Andri}, Ljubav u kasabi, Beograd, Branko |onovi}, 1963. 66.str.

5 
 Ibidem, 67.str. 

6
  Enver Kazaz, “Od povijesnog do simboli~kog toposa”, Razlika/Differance, ~asopis za kritiku i 

umjetnost kritike, Tuzla, Godina 1, Broj 1, 86. str.
7
  Ivo Andri}, Ljubav u kasabi, Beograd, Branko \onovi}, 1963.,, 81.str.
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u njemu vrijeme podredi vlastitim `eljama. Me|utim, koncepcija vremena i 
prostora ove pripovijesti nije sukladna `enskom poimanju takvih pojmova i stoji u 
dijametralnoj  suprotnosti sa tradicionalnim mi{ljenjem o vremenu i prostoru. 

“@enska subjektivnost sadr`i ponavljanje i ve~nost, biolo{ki ritam i ta 
dva vremena su cikli~no i uzvi{eno povezana u `enskoj subjektivnosti”8, 
smatra Kristeva.

Vrijeme ili “vremena” koja pripadaju `eni/ama apsorbiraju u sebi dijelove 
kosmi~kog i biolo{kog ritma, kreirana da prevazilaze i te`e stvarnoj unifikaciji svih 
dihotomnosti, koje nas tjeraju da po~nemo sumnjati u “neprikosnovene dualizme 
zapadne tradicije (duh/telo, `ivo/ne`ivo, `ensko/mu{ko…)”9 

‘Anikina vremena’ naslovom sugeriraju `udnju da se ostvari pravo na vrijeme 
i prostor, kao osnovne zna~ajke, prvo spoljne, a zatim i transcendentne afirmacije 
subjekta, koji ne}e ostati samo u intertemporalnom koordinatnom sistemu mu{ke 
koncepcije vremena i prostora. Kada je rije~ o prostoru Drugog i pripadnosti 
svijetu, Biljana Ka{i} u svojem tekstu se pita “kako otvoriti, odnosno graditi 
prostore te pripadnosti?”10 Anika kao `ena nema strategiju izgra|ivanja vremena 
i prostora, ni osje}aj pripadnosti svijetu, koji ~ak i njezinu ku}u ozna~ava kao 
ne{to “tu|insko”. Klasi~ni pojmovi vremena i prostora uskra}eni su joj, ne samo 
zbog stereotipnog okvira u kojem se zadesila, ve} zbog toga {to se prisvajanje 
vremena i prostora strategijski treba zasnivati na znanju, jedinoj mo}i i jedinom 
“spasenju” `ene od falocentri~ne tradicije. Me|utim, kako je pisac tu mo} podario 
mu{karcu, ‘Anika’ svoju strategiju izgra|ivanja vlastitog identiteta zasniva na 
subverziji postoje}e kulture, jezika, vremena, prostora, opona{aju}i mu{ki model 
mo}i, koji, naravno, mora dovesti do tragedije. 

Ono {to bi u prvi mah asociralo na izgra|eni `enski subjekt je ostvarivanje `ene 
u jeziku, osvajanje pozicije u komunikaciji sa drugima. Me|utim, Anika ne govori 

8
  Citat prema: Re~nik osnovnih feministi~kih pojmova,grupa autorica Beograd, @arko Albulj, 1999. 

130. str.
9
  Ibidem, 65..str

10
  Biljana Ka{i}, “Postkolonijalne teorije iz feministi~ke perspektive”, www.ifbosnaorg.ba/bosanski/ 

dokumeti/ rodna/164/2 html
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mnogo, ona ima poseban na~in komuniciranja sa drugima, premda se djelimi~no 
uklapa u stereotipne postavke o `enama kao {utljivim ili brbljivim. Njezine su 
re~enice kratke i niko se prakti~no ne sje}a njezinih rije~i, niti glasa, samo njezina 
lika, jer “rije~i nisu ostavljale ni najmanjeg odjeka iza sebe, nego se gasile i 
brisale potpuno ~im ih izgovori.”11 Pisac je usmjerio pripovijest na doga|aje u i oko 
`enskog tijela, tako da su sve intelektualne funkcije `ene zanemarljive. Zbog toga 
se drugi nikako ne sje}aju njezinih rije~i, jer su besmislene, logi~ki nepovezane, a 
i “seksualni dijalog” nema potrebu za visokosofisticiranim `enskim izrazom. Anika 
je nepismena, a u pismu, koje {alje proti u Dobrun, ukazuje na to da jezik prijetnje 
i upiranja prstom opona{a u cjelosti model koji je represivnim pravilima u~inio 
sve druge inferiornim i podre|enim vlastitoj volji. To je  jezik kojim treba zastra{iti 
sve one koji se poku{aju suprotstaviti nasilju i dominaciji. (“Bolje bi ti bilo da si 
dirnuo zmiju pod kamenom”.)12

Poruka treba da upozori ‘crkvu’ da je nemo}na pred Anikinom sposobno{}u da 
zavede svjetovnu vlast, pot~ini je svojim (seksualnim) `eljama i u~ini sebe toliko 
izdvojenom od sredine da smrt postaje neminovna.  

“E, znaj, proto, da mi je kajmekam dolazio jo{ dvaput i da sam mu otpasala 
sablju kao djetetu, i da mi je onako star dr`ao legen i pe{kir, ako ti je drago ~uti”.13

Dijalog izme|u ‘`ene i crkve’ pokazuje kakva je mo} `ene koja savr{eno 
dobro iskori{tava slabosti mu{karca, a koje, me|utim, nikad nisu predmet kritike 
kasabe, niti samog teksta u njegovoj kriti~koj dimenziji.14 Na neki na~in se obr}e 
odnos izme|u koloniziranog i kolonizatora, gdje je `enski spol/rod predstavljen kao 
kolonizator, a mu{ki kao kolonizirani. Anika doista ~ini sve kako bi drugima pokazala 

11
  Ivo Andri}, Ljubav u kasabi, Beograd, Branko \onovi}, 1963. 67.str.

12
  Ibidem, 97str.

13 
 Ibidem,97.str. 

14
  Kriti~ari uglavnom govore o neizbje`noj Anikinoj smrti, mada se ne tra`i razlog za{to je Anika takva 

kakva jeste, i, jo{ gore, ne poku{ava se objasniti slabost mu{karaca u tekstu prema takvoj `eni. Niko ne 
pominje njihovu `elju da budu blizu Anike, niti su mu{ki seksualni apetiti predmet ne~ije analize. Opsesivna 
mu{ka `udnja za `enom ne govori nam da je Anika kao objekat ne`eljena i nepo`eljna, a osu|ivanje i 
prokazivanje Anikinih radnji doima se samo kao la`na mu{ka moralnost koju treba pred drugima pokazati. 
Anika mo`e predstavljati i metaforu pobune protiv kolonizacije, odbijanje poslu{nosti kolonizatoru i `elju za 
vlastitim prostorom i vremenom.
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“ko je Anika” i kako za nju ne postoje prepreke, ~ak i onda kada je rije~ o mu{karcu 
kojeg voli. Za Aniku ne postoji odbijanje, niti neodlu~nost, te su Mihailova zbunjenost 
i strah za nju dovoljni razlozi da se ljubav kasnije pretvori u osvetu. Njezine posljednje 
rije~i u kratkom dijalogu sa Mihailom: “sva{ta ja mogu da u~inim”, odgovor su i 
njemu i svima drugima, koji sumnjaju u nju i njezinu odlu~nost da im poka`e “ko je 
Anika”. Time se ne stvara neprijateljstvo izme|u mu{karaca i `ene, prije je rije~ o 
nekakvoj mu{koj letargi~noj opsesiji Anikom i `elji da se bude podre|en. Mr`nja je 
vi{e izra`ena me|u `enama koje poku{avaju o~uvati porodice od Anike. Mizoginija 
je ra{irena pojava me|u `enama koliko i me|u mu{karcima, i nije isklju~ivo 
vezana za patrijarhalne zajednice, niti je samo prisutna u nerazvijenim 
zemljana, ima je i u emancipiranim sredinama u kojima tako|er “`ene ne vole 
`ene”, i gdje su `ene “nemilosrdne prema `enama.”15 Mr`nja i `elja za osvetom 
me|u `enama je jasno prisutna u kletvama stare Risti}ke, kojoj je kletva posljednja 
nada da }e “zlo~inka”  biti ka`njena. “Dabogda, `eno, bijesna hodila, u lancima te 
vodili; dabogda se gubom razgubala, sama sebi dodijala; smrti `eljela a smrt te ne 
htjela! Amin, Bo`e veliki i jedini. Amin. Amin.”16

Kletva na neki na~in predstavlja scenarij doga|aja oko Anikine ku}e 
neposredno pred njezinu smrt. Smrt koju Anika `eli i koja je ne}e, dolazi tek kada 
je svima jasno da ni ona sama “ne mo`e vi{e izdr`ati stepen svoje izdvojenosti iz 
sredine i stepen svoje tragi~ne krivnje”.17 

@enski subjekt koji uspijeva kreirati kakvu-takvu vlastitu poziciju u zajednici, 
mora platiti `ivotom, jer kasaba jednostavno ne podnosi da ljudi ne “li~e jedni na 
druge kao ovca na ovcu.”18 Odbijanje stereotipa postaje kobno za pojedinca, bilo 
da je rije~ o `eni ili mu{karcu, sredina ne tolerira toliku individualnost i izoliranost. 
Iako je pri~a o Anikinom vremenu zapravo klasi~na pri~a o proma{enoj ljubavi 
koja uni{tava `ivote i `ena i mu{karaca, ipak se pisac u tekstu ponovo odlu~io 
prikazati `enu/`ensko tijelo kao uzrok svih tragedija. Anikina vremena su prije 

15
  Virginia Woolf, Sopstvena soba,. Beograd, Plavi jaha~, 2000., 126.str

16
  Ivo Andri}, Ljubav u kasabi, Beograd, Branko |onovi}, 1963., 85.str.

17
  Enver Kazaz, “Od povijesnog do simboli~kog toposa”, Razlika/Differance, ~asopis za kritiku i 

umjetnost kritike, Tuzla, Godina 1, Broj 1, 86. str.
18

  Ivo Andri}, Ljubav u kasabi, Beograd, Branko \onovi}, 1963. 65.  str.
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vremena mu{karaca, teatar mu{kih neispunjenih `elja i frustracija, u tekstu 
prikazanih kao seksualno nezadovoljstvo `ene, ~ije tijelo nije “umireno” poslom 
i ra|anjem, kao jedinim sredstvima za smirivanje “divlje prirode”. Subverzivno 
djelovanje za `enu jedini je mogu}i stvarala~ki put u situaciji u kojoj nema 
mnogo izbora izme|u mu{kog sustava vrijednosti i `enske uloge u njemu. 
Zatvorenost patrijarhata za konstituiranje pozicije Drugog/e stavlja Aniku pred 
izbor: prihvatanje statusa quo ili se pobuniti protiv poretka. 

U pripovijesti Mara milosnica `enski lik, tako|er nema mogu}nost izbora. 
Mara jednostavno mora prihvatiti ono {to se od nje tra`i: da bude ljubavnica – 
`ena koja }e svojim prisustvom uveseljavati monotone dane Veli-pa{e. Pozicija 
Mare milosnice upravo odgovara poziciji Drugog u postkolonijalnoj kritici, 
ona je zanimljiva, egzoti~na i prirodna, ona je Drugo i jednostavno joj je nu`no 
“civiliziranje” i “okulturavanje”. Veli-pa{a kolonizira (mo`da i sam koloniziran 
tada{njom ideologijom) drugost – vrstu `enske koja ga jo{ jedino privla~i i u njemu 
provocira “istra`iva~ki” duh. Sve su uloge ovdje  unaprijed predvi|ene, Mara ne 
mo`e da bira, nema mogu}nost za bunt ili bijeg iz svijeta koji ne}e u njoj, kada je 
Veli-pa{a ostavi, vidjeti ~ovjeka, ve} “ne~ist”. Marina tjelesna ljepota nikako nije 
povezana sa imanentnim karakteristikama `enskog bi}a, one se daju povr{no i 
shvatljive su samo iz konteksta cijele pri~e. Momenti postajanja (ne~ijom) `enom 
u pripovijesti su dati fragmentarno i brzo su zamijenjeni osje}ajem stida i straha, 
tako da se izgra|enost `enskog subjekta ostavlja tek zapo~etom i nedovr{enom. 
Ono {to je kod Anike na planu ne/predstavljivosti `enskog subjekta ipak, na neki 
na~in, dovedeno do samosvijesti, kod Mare biva ugu{eno strahom izazvanim 
interiorizacijom predstave o vezi `enskog tijela i |avola. Ista ona veza koja je u 
Anikinim vremenima sigurna i u nju nema nikave sumnje, iako je ovdje data samo 
kao fra–Grgina projekcija grijeha, ipak dovodi `enu do ludila. Nestajanje subjekta 
u trenutku kada treba spoznati i do`ivjeti jouissance “bez `udnje i bez smetnji”, 
slobodno ovladavanje sobom, odla`e i konstituiranje koje bi se moglo desiti na 
planu podre|ivanja. Judith Butler smatra da “subjekat uop}e mo`e nastati tek 
zbog mo}i kojoj je podre|en; {tovi{e, i materijalnost tijela nastaje iz odnosa 
mo}i.”19 Me|utim, mo} kojoj je podre|en `enski subjekt ne daje mogu}nost 
`eni da vlada sobom i da tu mo} osjeti u sebi, ve} uvijek nad sobom. Prije da 

19
  Citat prema: Nade`da ^a~inovi~, U `enskom klju~u, Zagreb, Centar za `enske studije – Zagreb, 

2000, 33. str. 
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bi se konstituiranje `enskog subjekta u ovakvim konstelacijama dru{tvenih odnosa 
desilo pobunom `ene protiv patrijarhalne podre|enosti. S tim da tu treba misliti na 
jo{ jedan problem, a to je isklju~iva podre|enost tijela. O `eni se ovdje uop}e i ne 
govori kao o duhovnom i tjelesnom bi}u. Tako predstavljena `ena redovito izaziva 
osudu i prokazivanje. @ene su podlo`ne stigmatizaciji tijela, pokreta, djelatnosti 
koje obavljaju, prakti~no ne postoji niti jedan mogu}i na~in `enske egzistencije, 
koji ne bi bio predmetom prokazivanja i sramo}enja. ”@ene su izlo`ene sramoti i 
javnoj proka`enosti ako su silovane ili ako su `rtve nekog drugog oblika nasilja, 
posebno ako je dugotrajnog karaktera, kao {to je doma}e nasilje ili incest. One 
su stigmatizovane i ako su imale abortus, ako su lezbejke (“poreme}ene”), ako 
spavaju sa mnogo mu{karaca (“nifomanke”), ili samo sa jednim koji im nije mu` 
(“brakolomnice”), ili ako uop{te ne spavaju sa mu{karcima (“niko ih ne}e”), ako su 
pametne i ako previ{e govore, ako su se razvele (“nisu valjale)…”20 

Mitovi dru{tvene zajednice struktuirani su tako da ih `ene bezuvjetno 
prihvataju, smatraju}i da ~ine dobrobit za cijelu zajednicu. Premda se bez slobode 
`enskog tijela ne mo`e desiti sloboda/konstituiranje subjekta, ostaje nam da 
vjerujemo kako bi pobuna ili prisvajanje mo}i, kako to Anika ~ini, ali bez njezina 
samoka`njavanja, utemeljilo `enski subjekt u pravom smislu rije~i.   

Mo`da se zbog toga pri~a o Jeleninoj neuhvatljivoj/slobodnoj sjeni ~ini kao 
potpuno ovladavanje sobom i svojom individualno{}u, kao dovr{en proces 
postajanja `enom/subjektom. Neuhvatljivost tog sveprisutnog `enskog subjekta 
koji se javlja u “najrazli~nijim oblicima, uvek ~udno i neo~ekivano” uvjerava 
i putnika i ~itatelja, da postoji negdje izvan materijalizacije tijela, slobodna i 
daleka. Poetika Jelenine sjene kompoziciono se sastoji od tri dijela, od kojih svaki 
nagla{ava srodne vizije njezina pojavljivanja u razli~itim dijelovima pripovijesti. 
Od samog po~etka Jelena se javlja u muzici, zvuku, mirisu, titraju dnevnog 
svjetla, {u{tanju listova u knjizi, prolaze}i mimo realnog svijeta u kojem “nikad 
nije postojala”.  

Na putovanju, u nepoznatim gradovima Jelenina sjena gubi zna~enje aveti i 
privi|enja, nalazi se na granici prijelaza iz jednog u drugi svijet i pokazuje kakva 

20
  Re~nik osnovnih feministi~kih pojmova, grupa autorica, Beograd, @eljko Albulj, 1999., 154. str.
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~arolija promjene zahvata one koji je vide. Ali se uvijek pojavi neka prepreka koja 
se isprije~i izme|u Jelene i putnika, neumornog traga~a za `enskom sjenom, 
nagla{avaju}i razliku izme|u ~ulne fantazije i stvarnoga svijeta. 

“Bio sam potpuno zanesen gledaju}i kako se svako kao ~arolijom menja ~im 
pogleda Jeleni u lice. Tek kad su se vrata za njom zatvorila, setio sam da pohitam 
i da joj pri|em. Na nesre}u, nisam jo{ bio platio.”21

U ovim fragmentima Jelenina prisustva postaje jasno da je njezino pojavljivanje 
veza svjetlosti i putnikove `elje da ona postoji u njegovom oku, njegovoj sjeni. 
Vlaga i tama nikada ne}e prizvati Jelenu, “to nije njen element”, i ako postoji 
njezina `elja za postojanjem, ona je ostvariva samo u nadrealisti~koj igri svjetla, 
zvuka i sjene. Cilj njezina pojavljivanja i jeste u obmani ~ula i neprekidnom 
proizvo|enju fantazija o njezinom identitetu. I kada postane jasno da je “predeo” 
sa Jelenom zauvijek zatrpan krznima ubijenih `ivotinja i da se nikada vi{e do 
dana dana{njeg nije javila, ostaje nada da se u svakom poluotvorenom prozoru, 
sun~evim odbljescima, praznim sjedi{tima u vlakovima i obasjanim licima “mo`e 
javiti Jelena, `ena koje nema.”     

Jelenin subjekt ne konstituira neka njezina unutra{nja volja za postojanjem, tu 
se tako|er na putovanjima nakupila svjetlost koja jedino mo`e u svojim razli~itim 
prelamanjima reflektirati privid postojanja `ene, koje nema. Vanjski su ~initelji 
dnevna svjetlost i ljeto, potpomogli njezine kratke posjete koje se doga|aju samo 
pod odre|enim uvjetima.

Jelena `ivi prirodu, rast sunca, nadola`enje svjetlosti kao nekog novog `ivota 
u sebi koji se mora negdje osloboditi, pa je odabrala putnika kojeg slijedi sve dok 
je on o~ekuje. “Svijet bez Jelene” o~ekuje “njeno (`ensko) pismo”, jedini na~in 
samopotvr|ivanja, upisivanja `enskosti, dokazivanja da postajanje nije samo 
proces tu|e `udnje za postojanjem. Jelenino “ne~itljivo” pisanje “uni{tava sva 
ona koja primam”, simboli~ki naru{ava dominaciju “mu{kog diskursa” i podriva 
falogocentri~nu isklju~ivost u izrazu. 

21
  Ibidem, 298. str.
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Komunikacija sa Jelenom ne odvija se na razini rije~i, ni Jelenino pismo nije 
skup rije~i koje zna~e, ve} skup znakova koji se na razini ozna~itelja uklapaju 
u jedinstvenu cjelinu transcendentnog i spoljnog. Eksperimentiranje sa 
tipi~no `enskim na~inom izra`avanja, koji se treba desiti u Jeleninom pismu, i 
klasi~nim mu{kim diskursom u pismu koje {alje Anika proti u Dobrun, pokazuje 
diferencijacije izme|u nau~enih fraza i ne~ega {to “iska~e” iz svih postoje}ih 
narativnih kodova, dopire do zajedni~ke povijesti svih `ena. Takav na~in pisanja 
vi{e nije mogu}e `anrovski klasificirati, jer je on jednostavno `enski, `enstven, 
tjelesan i nikako sli~an. 

Mo`da se u o~ekivanju Jelenina pisma koje bi bilo druga~ije nazire mogu}a 
predstavljivost `enskosti/`enstvenosti u Andri}evim pripovijestima. Svaka od 
analiziranih likova ima atribute `enskog, za svaku od njih na planu egzistencijalnih 
razmatranja se mo`e re}i da je bi}e koje je obilje`eno `enskim spolom/rodom. 
Me|utim, projekcije `enstvenosti koje bi se odnosile na ono {to dolazi poslije 
predstavljanja `enskog tijela, nikako da se dogodi u pravom smislu rije~i. Anika 
svoju `enstvenost, kada je postane svjesna, koristi kako bi djelovala u odre|enom 
pravcu i postigla ono {to `eli. Mara je nekako ostala na tom nesretnom prijelazu 
izme|u jednog postajanja u drugo i nije mogla postati svjesna svoje `enstvenosti. 
Njezinu `enstvenost mogu osjetiti drugi, Veli-pa{a ili [imun naprimjer, no nikada 
ona sama. U toj nerazumljivoj nesre}i koja ju je zadesila njezina se `enstvenost 
jednostavno povla~ila pred njom, ba{ kao {to se Jelenina sjena povla~i pred 
putnikovom `eljom.  Ostaje nam da u pripovijesti Anikina vremena i Mara 
milosnica `enskost/`enstvenost ~itamo u predstavama tijela koja su opet data 
iz vizure pripovjeda~a-mu{karca. Tijelo i jedne i druge dato je u predstavama 
fizi~ke-vanjske ljepote i nikako nije sukladno sa `enskom imanentno{}u. Njihova 
je `enstvenost, posebno kod Anike, u biti projekcija kulturnih stereotipa i pitanje 
je da li se trebaju brkati kategorije samosvijesti i samoka`njavanja, kako to Andri} 
~ini u svojim pripovijestima. Ako se po Simon de Beauvoir, ne ra|amo `enom, ve} 
‘to’ postajemo, pitanje je kada se de{ava to postajanje i je li ono uop}e prikazano 
u tekstovima koji `ensko tijelo (ne i `enu) do`ivljavaju kao znak prijetnje ili slijepe 
`udnje. U tom smislu se jedino Jelenina `enskost/`enstvenost potpuno objavljuje 
u tekstu, ali je zato Jelenino tijelo poreknuto, iako je `u|eno. Jelene nema, ona 
“nikad nije postojala, sad je nema” i ne}e se pojaviti, ali je njezina `enstvenost 
ipak `enstvenija od svih drugih. Ona je ta koja je `eljena onakva kakva jeste, 
prihva}ena u svojoj nestalnosti i originalnosti. I to je onaj pravi izraz `enskosti/
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`enstvenosti u mu{kom diskursu: `ena koja se `eli, ne njezino tijelo i ne njezina 
ljepota, ve} ona i nijedna druga. 

“Gledao sam kako ispred mene promi~u, kao da neko sporo a neprekidno me{a 
karte, desetine, stotine lica lepih `ena koje nisu Jelena. Svako od tih lica izgledalo 
je za trenutak kao da je njeno, a zatim je beznadno i nepovratno postajalo tu|e. 
I svaku od tih `ena ja sam za trenutak gledao kao nju, a onda je odmah tonula i 
odlazila sa talasom telesa, kao mrtva, vi{e nego mrtva, jer nije Jelena niti je to 
ikad mogla biti.”22

Ako se fantazam pretvori u o`ivotvoreni prostor, Jelena po~inje li~iti na “`enu 
koju su velika `alost i neodoljiv pla~ oborili na zemlju”23, i sada ona u otu`noj 
tragediji “igra” svoju posljednju “pla~ljivu igru”.

^ini se da je cijelu pri~u oko ne/predstavljivosti `ene u mu{kom diskursu 
najbolje zavr{iti Andri}evim rije~ima: 

“Zaspati, spavati snom bez snova, mrtvim snom, u kome nema ni kofera 
ni pla~a, ni `enske kose, ni `ena, ni stvarnih ni avetinjskih!”24 

22
  Ivo Andri}, Ljubav u kasabi, Beograd, Branko |onovi}, 1963., 304. str.

23
  Ibidem, 287.str.

24 
Ibidem, 289. str.


